Los sitios abandonados de Emmett Till representan una prueba monumental en Miss.

Mar 20, 2024

MONEY, Miss. — No queda mucho de la famosa tienda de comestibles en el delta del Mississippi, solo una pila sin techo de ladrillos rojos y madera podrida cubierta por una maraña verde de enredaderas y malezas.

Sólo un letrero al borde de la carretera junto a un imponente árbol de magnolia cuenta la historia de lo que sucedió en esta pequeña comunidad la noche del 24 de agosto de 1955, cuando Emmett Till, un niño negro de 14 años de Chicago, fue a Bryant's Grocery & Meat Market para comprar algunos dulces y luego le silbó afuera a la mujer blanca que trabajaba detrás del mostrador. Cuatro días después fue secuestrado y linchado.

"Todo el mundo quiere olvidarlo y dejarlo así, pero ahora estamos aprendiendo que es parte de nuestra historia nacional", dijo David Jordan, de 89 años, senador estatal demócrata de la cercana Greenwood, que se ha reunido con miles de turistas que han Viajó a Money para ver la tienda ahora en ruinas durante los últimos 40 años.

Como muchos otros que intentan arrojar luz sobre un capítulo oscuro de la historia de Mississippi, Jordan quería que el presidente Joe Biden preservara la tienda privada incluyéndola como parte del nuevo monumento que designó el mes pasado para honrar a Till y su madre.

Si bien existe un entusiasmo genuino por la creación del Monumento Nacional Emmett Till y Mamie Till-Mobley, también existe la preocupación de que la Casa Blanca comenzó siendo demasiado pequeña, descuidando la tienda de comestibles y otros lugares que son fundamentales para la historia de Till.

!function(){"use estricto";window.addEventListener("mensaje",(función(a){if(void 0!==a.data["datawrapper-height"]){var e=document.querySelectorAll( "iframe");for(var t in a.data["datawrapper-height"])for(var r=0;r

La creación del monumento resalta tanto las dificultades como las consideraciones prácticas al tratar de preservar sitios de derechos civiles en áreas remotas (y a menudo, como en el caso del Delta, empobrecidas) del país, sin importar cuán convincente sea la historia. Los temores de que importantes vestigios físicos de la historia puedan desaparecer pronto también llegan en un momento tenso, cuando las discusiones públicas sobre la raza en este país se han vuelto políticamente tensas.

En Mississippi, los resentimientos por los sitios olvidados han surgido justo cuando el Servicio de Parques Nacionales se prepara para poner en funcionamiento su nuevo monumento con un personal básico. El miércoles pasado, NPS colocó sus nuevos carteles para defender su reclamo.

“Bueno, sí me decepciona”, dijo el alcalde de Glendora, Mississippi, Johnny Thomas, quien quería que el monumento incluyera la Glendora Cotton Gin en su pequeño pueblo de 127 habitantes, que tiene una tasa de pobreza del 86 por ciento y un ingreso familiar promedio de menos de 14.000 dólares.

Se cree que el centro, ahora un museo que incluye una réplica de la tienda de comestibles, es el lugar donde los asesinos de Till encontraron un ventilador desmotador de algodón de 75 libras que sujetaron al cuello del adolescente con alambre de púas antes de arrojar su cuerpo al río.

Thomas, que dirige el centro, dijo que ha estado tratando de atraer turistas allí durante casi dos décadas, lo que considera clave para mantener viva su ciudad.

"Comenzamos esta iniciativa, la primera en relación con el legado de Emmett Till", dijo. "Creamos este museo en 2005 y, por supuesto, todos los demás se aprovecharon de nosotros".

Jordan, quien asistió al juicio por asesinato de Till hace 68 años cuando asistía a la Universidad Estatal del Valle de Mississippi, dijo que ha presionado para la preservación federal de la tienda de comestibles durante años.

"Nunca pudimos lograr que nadie hiciera eso", dijo.

El lunes se cumplió 68 años de la muerte de Till. Fue torturado en un granero de semillas por el dueño de la tienda de comestibles y su medio hermano, y probablemente también lo mataron en el granero, antes de arrojar el cuerpo del niño al cercano río Tallahatchie. El asesinato y sus consecuencias (los dos hombres fueron acusados ​​de asesinato pero absueltos) indignaron a la nación y ayudaron al reverendo Martin Luther King Jr. y a otros líderes negros a galvanizar el movimiento moderno de derechos civiles.

Después de estudiar el tema durante años, el servicio de parques había imaginado un monumento mucho más grande, un parque de al menos cinco ubicaciones en Mississippi, incluida la tienda de comestibles.

En un informe del año pasado, NPS dijo que sería “la entidad de gestión claramente superior” para un sitio que incluyera la tienda de comestibles, el centro comunitario de Glendora y otros tres lugares: la Iglesia de Dios East Money en el Cementerio de Cristo en Money, donde una tumba fue excavado para un entierro rápido antes de que la madre de Till insistiera en que el cuerpo de su hijo fuera devuelto a Chicago; Graball Landing en Glendora, donde muchos creen que se recuperó el cuerpo de Till; y el juzgado del condado de Tallahatchie en Sumner, donde los asesinos de Till fueron juzgados y puestos en libertad. El estudio dijo que había "una necesidad de gestión directa de NPS" en los cinco sitios.

Sin ofrecer explicaciones, la Casa Blanca acabó eligiendo sólo dos de los cinco: el palacio de justicia y Graball Landing.

En un acuerdo sin precedentes, Biden también incluyó una tercera ubicación en otro estado: la Iglesia de Dios en Cristo del Templo Roberts en Chicago, donde Mamie Till-Mobley llamó la atención del mundo sobre el asesinato de su hijo al exhibir su cuerpo mutilado en un ataúd abierto en su funeral. Sus asesinos le dispararon en la cabeza y le arrancaron un ojo.

Reunir los hilos de la historia de Till ha sido un desafío para quienes quieren conservar todos los lugares asociados con su asesinato, en parte debido a la necesidad de negociar con los propietarios privados.

En su estudio de 2022, NPS estimó el costo de adquirir la tienda de comestibles en solo $ 80 000, y agregó que su desarrollo costaría $ 5,1 millones adicionales.

El estudio dijo que el “carácter evocador de la tienda... como una ruina” la convertiría en un buen lugar para el parque, incluso si a los visitantes se les negara el acceso a su interior.

Pero Dave Tell, profesor de estudios de comunicación en la Universidad de Kansas que escribió un libro sobre el asesinato, dijo que los dueños de la tienda supuestamente se negaron a venderla por menos de 4 millones de dólares, lo que prácticamente obstaculizó los esfuerzos por preservarla.

Aún así, llamó a la tienda “fruta madura” y dijo que debería incluirse en el monumento, describiéndola como el más conocido de todos los lugares vinculados con el asesinato de Till y uno que atrae visitantes.

"Parte de la tragedia es cuánto tiempo la gente lo ha ignorado", dijo Tell. “Es como una metáfora perfecta de la historia de Till: cuanto más se ignora y más se encierra en sí mismo, más gente viene a verlo.

"También es un recordatorio elocuente de cómo hemos tratado esta historia a lo largo de los años y lo difícil que ha sido contarla", añadió.

Si bien preservar la historia pasada por alto en Mississippi promete ser una dura prueba para el NPS a largo plazo, Patrick Weems no tiene quejas sobre el pequeño tamaño del monumento, al menos por ahora.

“Sólo quería llegar a la meta”, dijo Weems, director ejecutivo del Centro de Interpretación Emmett Till en Sumner, una organización sin fines de lucro asociada con NPS que está ayudando a administrar el monumento. "Sabes, creo que tienes que empezar por algún lado".

Weems predijo que la designación tendrá un profundo impacto en su estado natal, donde dijo que nunca conoció la historia del asesinato de Till mientras crecía en la ciudad capital de Jackson.

"Simplemente creo que cambiamos el panorama cultural para siempre", dijo. “Durante 50 años, todo el estado de Mississippi intentó ignorar y borrar esta historia.

"Ojalá hubiera sabido acerca de Emmett Till cuando era estudiante de secundaria", agregó Weems. "Ojalá hubiera podido visitar estos sitios porque no se puede entender Mississippi sin conocer esta historia".

Ganar la designación ha sido un largo camino para Weems, quien fue a la Casa Blanca para la ceremonia de firma de Biden el 25 de julio con el primo de Tell y Till, Wheeler Parker Jr.

En 2019, Weems publicó imágenes de videovigilancia que mostraban a un grupo de odio intentando filmar un video promocional frente a un marcador histórico en Graball Landing.

El centro también colocó un letrero a prueba de balas a lo largo del río, reemplazando un letrero salpicado de agujeros de bala que fue enviado al Museo Nacional Smithsonian de Historia Estadounidense para su exhibición.

Weems, de 37 años, que dirige el centro desde 2013, calificó el disparo del cartel como uno de sus “momentos más bajos”. Pero ahora que el sitio es propiedad de NPS, dijo que está contento de que cualquier vandalismo ahora pueda ser procesado como un delito federal.

"Sí, puedes meterte con eso, pero buena suerte. Ya sabes, no quiero que el FBI llame a mi puerta", dijo.

Weems dijo que tiene pocas dudas de que la tienda de comestibles se habría incluido en el monumento si los propietarios hubieran estado dispuestos a bajar el precio o donarlo.

"Habría sido fácil, incluso en las condiciones actuales", afirmó.

Por ahora, Weems dijo que el objetivo de su organización será ayudar a NPS a recaudar dinero privado para administrar el monumento y ponerlo en pleno funcionamiento.

"Todavía estamos recuperando el aliento", dijo. "Lo bueno de un monumento nacional es que es la ruta más rápida para convertirse en parque nacional, pero la otra cara es que no hay muchas asignaciones. Y por eso el servicio de parques está luchando por conseguir un servicio de limpieza, servicios de custodia , conseguir a alguien que corte el césped, y todas esas cosas deben hacerse con muy poca antelación”.

En su estudio especial de recursos del año pasado, el NPS estimó que operar los sitios Till en Mississippi podría requerir 27 empleados (incluidos dos guardas policiales, cinco administradores de parques y programas y ocho especialistas en instalaciones, entre otros), pero eso se basó en el supuesto de que cinco sitios serían parte del nuevo parque.

Weems dijo que espera que NPS ahora solo opere con un par de empleados en el monumento, al menos al principio.

“Tendremos dos miembros del personal en la puerta”, dijo. “Pero luego tenemos que desarrollar el sitio del río, sólo que nuestro marcador a prueba de balas está en este punto. Y si llueve, no se puede llegar al sitio del río, por lo que tendremos que resolver algunos de esos problemas logísticos”.

NPS confirmó que la veterana de la agencia Dee Hewitt había sido nombrada superintendente interina del monumento, pero se espera que regrese a su trabajo anterior en un par de semanas y será reemplazada por otro líder temporal.

La agencia se negó a comentar sobre sus otros planes de dotación de personal, y solo dijo que los servicios para visitantes del nuevo monumento se brindarán en asociación con el centro de interpretación para las dos ubicaciones de Mississippi y por guardaparques en el Parque Histórico Nacional Pullman para el único sitio de Illinois.

"Las proyecciones de personal y presupuesto para el parque recién creado aún no están disponibles", dijo Saudia Muwwakkil, portavoz regional del NPS.

El centro de interpretación ahora ofrece recorridos por el tribunal del condado de Tallahatchie, donde un jurado compuesto exclusivamente por blancos deliberó durante sólo 67 minutos antes de absolver a Roy Bryant y su medio hermano JW Milam de los cargos de asesinato.

Más tarde, ambos confesaron el asesinato en un artículo de la revista Look de 1956. Aunque el FBI abrió una nueva investigación sobre el caso en 2004, y un informe parcialmente redactado cita a testigos que implicaban a otros como involucrados, nadie más enfrentó cargos.

El palacio de justicia, la pieza central del monumento, ha sido completamente restaurado con pisos de madera brillante y asientos para que coincida exactamente con su condición desde septiembre de 1955, cuando el juicio de cinco días atrajo la atención internacional.

El monumento también incluye una enorme estatua confederada en el jardín delantero del palacio de justicia que ha generado controversia en los últimos años. En 2020, una petición buscaba que se retirara la estatua, y sus opositores la calificaron de “una bofetada” a la memoria de Till y la lucha por la justicia racial.

Pero hay muchos que quieren que NPS se quede con él.

Entre esos defensores se encuentra Alan Spears, director senior de asuntos culturales de la oficina de Asuntos Gubernamentales de la Asociación de Conservación de Parques Nacionales, quien dijo que la estatua ayuda a contar la historia de lo que sucedió durante el juicio por asesinato durante una época de segregación racial.

“Creo que debería quedarse”, dijo Spears, quien también trabajó durante años para ayudar a ganar la designación. “Los negros que aparecieron en el césped sólo para estar presentes fueron empujados por la estatua confederada. Esa es una ironía muy interesante.

"Puede ser difícil para todos estar en un lugar como este y contemplar el destino de Emmett Till", añadió. "Pero no sé si tenemos una opción, tenemos que aprender sobre esta historia".

Lo que sucederá a continuación con el intento de preservar los sitios omitidos es una incógnita, pero una cosa está clara: el tiempo corre.

"Es una especie de carrera contra el tiempo, pero en cierto modo siento que tenemos más tiempo ahora que hace unos años", dijo Tell, el profesor de Kansas que convocó su viaje a la Casa Blanca el mes pasado. lo más destacado de mi vida."

Dado que la historia de Till ha sido objeto de una película, un documental y una miniserie de televisión en los últimos años, Tell dijo que esta pieza particular de la historia ha recibido tanta atención que hace que los intentos de preservación sean “un poco menos frágiles”.

Weems dijo que le gustaría que el granero de propiedad privada en el condado de Girasol, donde Till fue golpeado y probablemente donde le dispararon, se convierta en parte del monumento.

"Es frustrante, el granero fue completamente descartado de la historia durante tanto tiempo", dijo, haciendo referencia a que las confesiones de Bryant y Milam en la revista Look trasladaron engañosamente la paliza a Till a un lugar diferente. “Pero creo que tanto el granero como la tienda de comestibles desaparecieron del mapa porque el Servicio de Parques Nacionales pensó que los propietarios nunca venderían”.

Al igual que NPS, el subsecretario de prensa de la Casa Blanca, Angelo Fernández Hernández, se negó a comentar sobre cómo se eligieron las ubicaciones de los monumentos. Pero señaló que una hoja informativa publicada el mes pasado indicaba que el presidente había ordenado a la agencia que diseñara un plan para preservar otros “sitios clave”.

La Casa Blanca mencionó como posibilidades la casa de la infancia de Till en Chicago y otros tres sitios en Mississippi: la desmotadora de algodón en Glendora; una funeraria en Tutwiler, donde fue llevado el cuerpo de Till tras su asesinato; y la pequeña comunidad de Mound Bayou, una ciudad exclusivamente negra fundada por personas anteriormente esclavizadas en 1887, donde Till-Mobley y otros negros encontraron refugio seguro durante el juicio por asesinato.

Pero la Casa Blanca no mencionó la tienda de comestibles.

La secretaria del Interior, Deb Haaland, que supervisa el NPS, había generado esperanzas de que la tienda pudiera incluirse en el monumento cuando visitó el sitio el año pasado con el representante demócrata de Mississippi, Bennie Thompson.

En 2018, el Clarion Ledger, un periódico de Mississippi, informó el precio de 4 millones de dólares para la tienda y las propiedades adyacentes.

La tienda es propiedad de Harry Ray Tribble y sus hermanos, hijos de uno de los miembros del jurado fallecido en el juicio por asesinato de 1955. Un hombre que contestó un número de teléfono de Tribble colgó cuando se le preguntó sobre la propiedad, mientras que otros mensajes no fueron respondidos.

Weems dijo que espera que pronto se agregue la tienda de comestibles al monumento, sin importar el precio.

“Aunque es frustrante que el supermercado sea tan caro, pagaría lo que quisieran si fuera por mí. Simplemente no me importa, hagámoslo”, dijo. “Pero ahora también tiene su propia historia, con enredaderas por todas partes. Se convierte en su propia historia sobre el borrado”.

Tell dijo que habría tenido más sentido incluir la tienda de comestibles como parte del monumento en lugar de Graball Landing. Dijo que si bien no hay duda de lo que ocurrió en la tienda, hay dudas sobre si el cuerpo de Till fue realmente retirado del rellano.

Un letrero junto al río reconoce la confusión histórica y señala que el cuerpo de Till “pudo haber sido retirado del río en este sitio”.

Algunos también han cuestionado si Till le silbó a Carolyn Bryant, la empleada blanca de la tienda. Pero Parker, uno de los primos de Till que estaba con él en ese momento, dijo que el silbido ocurrió afuera de la tienda, después de que Till comprara sus dulces. Bryant también alegó que Till hizo insinuaciones inapropiadas hacia ella, un reclamo cuestionado por la familia y amigos de Till.

Incluso si NPS nunca puede adquirir la propiedad, Tell dijo que aún se podría establecer un “sitio de memoria” en un terreno público frente a la tienda en Money para presentar otra parte de la historia: cómo Bryant's Grocery se arruinó mientras el La antigua gasolinera justo al lado, también propiedad de la familia Tribble, fue renovada con la ayuda de una subvención estatal de derechos civiles de 206.000 dólares otorgada en 2011.

Mientras tanto, los habitantes de Mississippi están debatiendo cómo funcionará el nuevo monumento y si hará algo para sanar las divisiones raciales del estado.

Benjamin Saulsberry, director de participación pública y educación del museo del Centro de Interpretación Emmett Till, dijo que el monumento permitirá a los habitantes de Mississippi “sostener un espejo de dónde nos encontramos” y buscar formas de salvar las divisiones de larga data.

“Para los blancos y negros de Mississippi, independientemente de su afiliación política o cualquier otra cosa, ¿qué medidas estamos dispuestos a tomar para ser mejores nosotros mismos?” él dijo.

Mac Gordon, un periodista jubilado que escribió un libro sobre las batallas por los derechos civiles del estado, dijo que los habitantes de Mississippi ya están más separados en cuestiones relacionadas con la raza que cualquier otro estado y que el monumento profundizará las fracturas, pero predijo que aún así terminará. siendo “algo positivo para el estado”.

"Sabes que esto es Mississippi y nunca olvides dónde estás", dijo Gordon. “Al ser un estado de Donald Trump, se cansan de oír hablar de Joe Biden y ya están cansados ​​de oír hablar de Emmett Till, por lo que molesta a mucha gente. Pero hay muchísima gente que está orgullosa de ello porque hemos logrado un enorme progreso”.

Gordon ofreció otra predicción: incluso si el monumento se convierte en una "motivo de orgullo" en el estado, dijo que a los funcionarios locales les resultará difícil atraer muchos más visitantes al delta del Mississippi.

"Este no será un gran destino turístico, eso es seguro", dijo.

NPS planeó organizar una ceremonia el lunes en Graball Landing para conmemorar el aniversario de la muerte de Till y la creación del nuevo monumento, en el evento participarán Thompson, la subsecretaria del Interior Shannon Estenoz y la presidenta del Consejo de Calidad Ambiental de la Casa Blanca, Brenda Mallory.

En una reunión de la Junta Asesora del Servicio de Parques Nacionales a principios de este mes, el director del NPS, Chuck Sams, dijo que el monumento ayudará al NPS a contar “una historia más inclusiva y completa de nuestra nación”.

"Este monumento en particular fue un gran desafío para nosotros, ya que es la primera vez que tenemos un monumento nacional que abarca dos estados en tres sitios diferentes", dijo Sams a la junta, y agregó que su designación marcaba "un día de orgullo para nosotros de ser capaz de contar esta historia en su totalidad”.

Para Jordan, senador del estado de Mississippi desde 1993, la historia completa sólo se podrá contar cuando la gente entienda lo que ocurrió en la tienda de comestibles de su distrito, un edificio de dos pisos construido alrededor de 1910, 24 años antes de que él naciera.

Está rodeado de kilómetros de campos de algodón donde Jordan, un ex maestro de escuela pública durante 33 años, trabajó y aprendió a sobrevivir como hijo de un aparcero.

“A lo largo de los años he dado conferencias a personas en autobuses llenos; lo único que quieren saber es qué pasó aquí y cómo pasó”, dijo Jordan, de pie frente a la vieja tienda en una sofocante mañana de sábado a principios de este mes.

Jordan dijo que agregar la tienda al monumento nacional facilitaría la conservación y ayudaría a que la historia de Till fuera “más comprensible para las generaciones futuras”.

Pero incluso si eso nunca sucede, dijo que la historia contenida en los ladrillos que se desmoronan, y la historia de cómo un joven del Medio Oeste pagó el precio máximo por violar la etiqueta Jim Crow del Sur, nunca desaparecerá.

“Hablar con una mujer blanca podría haber sido algo común en Chicago, pero no hablábamos con mujeres blancas, y cuando ellas caminaban por las calles, nos bajábamos de las aceras”, dijo Jordan. “Y con esta tienda pueden hacer lo que quieran con ella. Pero lo que pasó aquí es más significativo que cualquier otra cosa”.

La periodista Laura Maggi contribuyó.